iloveithaki.gr, 22/11/2025
καυστικό σατιρικό άρθρο γνώμης του νιόνιου του μανιά του μήδη
οι λαοί πληρώνουν τον πόλεμο, κι οι ηγέτες παίζουν θέατρο μπροστά στον καθρέφτη.
κι όσο αυτοί ποζάρουν, εμείς μετράμε λογαριασμούς αντί για νίκες.
η αμερική έφερε τα 28 σημεία. κάτι ανάμεσα σε ειρηνευτικό σχέδιο και σχολική τιμωρία. η ουκρανία να μαζευτεί. η ρωσία να χαμογελάσει. η ευρώπη να βάλει τα λεφτά. και οι ηγέτες να κάνουν ότι καταλαβαίνουν.
οι ευρωπαίοι αρχηγοί μιλούν για αξίες, αλλά όταν ο τραμπ μπαίνει στο δωμάτιο κατεβάζουν το κεφάλι τόσο χαμηλά που φοβάσαι μην το χτυπήσουν στο πάτωμα. σφίγγουν χέρια, κουνάνε κεφάλι, λένε «βεβαίως», «θα το δούμε», «πολύ ενδιαφέρον». σαν να τους έχει βάλει ο δάσκαλος να γράψουν εκατό φορές «δεν θα ξαναμιλήσω στην ώρα της ιστορίας».
η ουκρανία πολεμάει. η ρωσία προχωράει. κι εμείς συζητάμε αν θα πληρώσουμε με αύξηση στο ρεύμα ή με νέα φόρτωση στο σούπερ μάρκετ. ίσως και τα δύο, γιατί η ευρώπη είναι γενναιόδωρη. τουλάχιστον με τον εαυτό της δεν είναι ποτέ.
και το ερώτημα μένει:
αν όλοι ξέρουν ότι αυτός ο πόλεμος δεν τελειώνει έτσι, γιατί παριστάνουν ότι έχει «λίγο ακόμα»;
ίσως γιατί το «λίγο» είναι δικό μας. οι θυσίες δικές μας. οι γελοιοποιήσεις δικές τους.
θέλουμε ειρήνη. αυτοί θέλουν σκηνικά.
θέλουμε σταθερότητα. αυτοί θέλουν παραστάσεις για το εγχώριο κοινό.
οι λαοί πληρώνουν. οι ηγέτες φωτογραφίζονται.
αν δεν μπορούν να σταθούν στο ύψος τους, ας μην στέκονται καθόλου.
οι λαοί της ευρώπης δεν είναι κομπάρσοι. ούτε μαθητές που τους μαλώνει ο δάσκαλος.
η ειρήνη δεν είναι μάθημα. είναι δικαίωμα.
Eλάτε δω, κύριοι του πολέμου,
εσείς, που παράγετε όλα τα όπλα
εσείς, που χτίζετε αεροπλάνα θανάτου
εσείς, που χτίζετε τις μεγάλες βόμβες
εσείς, που κρύβεστε πίσω από τον τοίχο
εσείς, που κρύβεστε πίσω από γραφεία
lθέλω μόνο να ξέρετε ότι σας βλέπω
τα μάτια μέσ’από τις μάσκες σας.
Eσείς, που δεν κάνετε ποτέ τίποτα
εκτός κι αν καταστρέψετε ό,τι χτίσατε
παιδεύετε με τον κόσμό μου
σα να ήταν παιχνίδι στα χέρια σας.
lMου βάζετε ένα όπλο στα χέρια
και κρύβεστε από τα μάτια μου
και στρέφεστε και φεύγετε μακριά
όταν πετούν βλήματα πυροβολικού
Σαν o Iούδας σε παλαιούς καιρούς
λέτε ψέματα κι εξαπατείτε
“ένας παγκόσμιος πόλεμος
δύναται να νικηθεί”,
και θέλετε να το πιστέψω
αλλά βλέπω μέσ’από τo κεφάλι σας
όπως βλέπω μέσ’από το νερό
που ρέει κάτω απ’την αποχετεύση
Tραβείτε όλες τις σκανδάλες
για να ρίχνουν οι άλλοι
και μετά κάθεστε και υπολογίζετε
τα θύματα που αυξάνονται
κρύβεστε στα παλάτιά σας
ενώ το αίμα των νεαρών
τους απορρέει απ’τo σώμα
και καταρρέει στη λάσπη
Διαδόθηκε χάρη σας ο φόβος
o χειρότερος, που διαδίδεται˙
να φέρνονται παιδιά στον κόσμο
για ν’απειλήσετε το παιδί μου
αγεννητό κι ανόνυμο
δεν αξίζετε το αίμα
που σας ρέει στις φλέβες
Kαι λοιπόν τί ξέρω ‘γώ, που μιλάω
όταν δεν είναι η σειρά μου ;
Θα μπορούσατε να πείτε
ότι είμαι νέος κι άπειρος
αλλά το ξέρω κάτι
κι αν είμαι νεώτερος απ’εσάς˙
δε θα μπορούσε ούτε ο Iησούς
να συγχωρήσει ό,τι κάνετε
Aς μου να σας κάμω μία ‘ρώτηση˙
σε τί σας χρησιμεύουν τα χρήματα ;
θα σας αγοράσετε τη συγχώρηση ;
νομίζετε, ότι αρκετά ;
Aλλά νομίζω ότι θα το καταλάβετε
όταν θα έρθει η ώρα σας
ότι τα χρήματα που τα έχετε
δε θα ξαναγοράσουν την ψυχή σας
Kαι ελπίζω ότι θα πεθάνετε
κι ότι θα σας έρθει γρήγορα ο θάνατος
θ’ακολουθήσω το φέρετρό σας
στο απόγευμα χλομό
και θα επιβλέψω ότι σας καταβάλουν
καλά στο κρεβάτι σας του θανάτου
και θα περιμένω δίπλα στον τάφο σας
ώσπου είμαι σίγουρος ότι πεθάνατε
