
iloveithaki.gr, 12/2/2026
Κοινωνική ανισότητα & πολιτική ευθύνη, από τον νιονιό τον μανιά, του μήδη
η αθήνα δεν χωρίστηκε μόνη της.
οι γειτονιές δεν υποβαθμίζονται. εγκαταλείπονται.
η Ομόνοια δεν είναι εξαίρεση.
είναι σύμπτωμα.
άνθρωπος στο πεζοδρόμιο.
καρότσι για ντουλάπα.
μια κουβέρτα στο τσιμέντο.
πίσω του βιτρίνα φωτισμένη που μιλά για «επενδύσεις» και «ανάπτυξη».
το χρήμα φωτίζεται.
ο άνθρωπος σκοτεινιάζει.
η Αθήνα δεν έπεσε από μόνη της.
χωρίστηκε.
με αποφάσεις.
με απουσίες.
με προτεραιότητες.
δεν είναι μόνο το κέντρο
είναι τα Σεπόλια.
είναι τα Κάτω Πατήσια.
είναι η Πλατεία Βικτωρίας.
είναι ο Άγιος Παντελεήμονας.
είναι ο Κολωνός.
είναι τα Λιόσια.
είναι το Μεταξουργείο.
γειτονιές εργατικές.
γειτονιές μεταναστευτικές.
γειτονιές φοιτητικές.
γειτονιές χαμηλών εισοδημάτων.
όχι «επικίνδυνες».
εγκαταλελειμμένες.
πώς φτιάχνεται ένα «γκέτο»
όχι με μια απόφαση.
με πολλές μικρές απουσίες.
όταν:
– δεν υπάρχει δημόσια κατοικία
– τα ενοίκια εκτινάσσονται
– το airbnb καταπίνει πολυκατοικίες
– η κοινωνική πολιτική γίνεται νούμερο στον προϋπολογισμό
– οι εξαρτήσεις αντιμετωπίζονται με περιπολικά αντί για δομές
– η ένταξη μεταναστών μένει σε εξαγγελίες
η φτώχεια συγκεντρώνεται.
και όταν συγκεντρώνεται,
βαφτίζεται «πρόβλημα».
ο κύκλος
αφήνεις μια περιοχή να πέσει.
τα ΜΜΕ μιλούν για «άβατο».
πέφτουν οι αξίες γης.
αγοράζουν φθηνά.
έρχεται «ανάπλαση».
ανεβαίνουν οι αξίες.
οι παλιοί κάτοικοι μετακινούνται αλλού.
η φτώχεια δεν εξαφανίζεται.
μεταφέρεται.
η άλλη πόλη
Κολωνάκι.
Γλυφάδα.
Ελληνικό.
εκεί μιλάμε για «επένδυση».
εδώ μιλάμε για «ασφάλεια».
εκεί σχεδιάζονται ουρανοξύστες.
εδώ σχεδιάζονται επιχειρήσεις «σκούπα».
η ίδια πόλη.
δύο αξίες γης.
δύο αξίες ζωής.
δεν είναι μόνο ελληνικό
η Νέα Υόρκη έχει manhattan και bronx.
το Παρίσι έχει σαμπ ελιζέ και banlieues.
το Λονδίνο έχει canary wharf και tower hamlets.
όπου η γη ακριβαίνει,
ο φτωχός μετακινείται.
η ανισότητα δεν είναι ατύχημα της εποχής.
είναι αποτέλεσμα μοντέλου ανάπτυξης.
το πιο επικίνδυνο
δεν είναι η φτώχεια.
είναι η συνήθεια.
να περνάς δίπλα από άνθρωπο στο πάτωμα
και να λες «έτσι είναι το κέντρο».
η φτώχεια δεν είναι ηθική αποτυχία.
είναι πολιτική συνέπεια.
στοχασμός
μια πόλη κρίνεται
όχι από τις βιτρίνες της
αλλά από τα πεζοδρόμιά της.
εκεί φαίνεται η αλήθεια της.
η φτωχοποίηση που συζητάμε ως θεωρία
εδώ έχει σώμα.
έχει πλευρά στο τσιμέντο.
έχει κουβέρτα στο πεζοδρόμιο.
επιμύθιο θιακό
στο θιάκι άμα δεις γειτονιά να ρημάζει
δεν λες «έτσι είναι ο κόσμος».
λες «ποιος άφησε τον τόπο χωρίς φροντίδα;».
η αθήνα έχει σύνορα μέσα της.
και τα σύνορα δεν τα χαράζουν οι φτωχοί.
κι εμείς εδώ;
με λίγα λόγια,
στο θιάκι δεν είμαστε απλώς τυχεροί.
είμαστε κωλόφαρδοι που ζούμε εδώ —
παρά όλα τα στραβά, τα λάθη, τις μικρότητες και τα δικά μας.
γιατί ακόμη γνωριζόμαστε.
ακόμη χαιρετιόμαστε.
ακόμη δεν μάθαμε να προσπερνάμε άνθρωπο στο πάτωμα σαν να είναι σκιά.
κι αυτό, στον καιρό που ζούμε,
δεν είναι λίγο.
κι ένα τραγουδάκι για το γαμώτο μου …
Εγώ ο Μπέρτολτ Μπρεχτ είμαι από τα μαύρα δάση,
η μάνα μου στις πολιτείες με κουβάλησε,
σαν ήμουνα ακόμα στην κοιλιά της,
και των δασών η παγωνιά μέσα μου θα ‘ναι ως το θάνατό μου
Έχω, έχω το σπίτι μου στην πολιτεία της ασφάλτου,
φορτωμένος από την αρχή με όλα τα μυστήρια του θανάτου με εφημερίδες,
με καπνό και με ρακή, καχύποπτος και τεμπέλης κι ευχαριστημένος στα στερνά
Φέρομαι φιλικά στους ανθρώπους φορώ καθώς το συνηθίζουν ένα σκληρό καπέλο,
λέω, είναι ζώα που μυρίζουν τελείως ιδιότροπα και λέω πάλι,
δε βαριέσαι έχω κι εγώ την ίδια μυρουδιά
Το πρωί στο γκρίζο χάραμα τα έλατα κατουράνε,
και τα ζωύφιά τους τα πουλιά αρχίζουν να φωνάζουν
Κείνη την ώρα αδειάζω το ποτήρι μου στην πόλη
πετάω τ’ αποτσίγαρό μου και ανήσυχος κοιμάμαι
Απ’ αυτές τις πολιτείες θα απομείνει εκείνος
που διάβηκε από μέσα τους ο άνεμος,
δίνει χαρά το σπίτι σ’αυτόν που τρώει, τ’ αδειάζει
Ξέρουμε ότι είμαστε περαστικοί κι ότι ύστερα από μας τίποτα τ’ αξιόλογο δε θα ρθει.
Ελπίζω στους σεισμούς που μέλλονται για να ‘ρθουν,
να μην αφήσω τη Βιρτζίνιά μου απ’ την πίκρα να μου σβήσει
Εγώ ο Μπέρτολτ Μπρεχτ από τα μαύρα δάση,
ξερασμένος στις πολιτείες της ασφάλτου
μέσα στη μάνα μου σε πρώιμη εποχή
