να χαιρόμαστε σύννεφα βροχές έμμηνα

gyuio

by αντώνης αντωνάκος

γύθειον

Το καλοκαίρι ένα ποτήρι λεμονάδας
τσομπάνηδες ξερολιθιές και σφήκες
γύρω απ’ το βρεγμένο μαγιό με τη ζάχαρη
και τρυφερά τόσο τρυφερά στέκομαι
και σε κοιτώ. Οι ανάσες απ’ τις πολεμίστρες
μέσα του ποιήματος οι ρόγες σου
σε πλήρη διαστολή να ξεπλυθούν μετά
σε ενοικιαζόμενο δωμάτιο με τη λιακάδα έξω
μετέωρη τις ψητές σαρδέλες
και τις ξεφλουδισμένες πλάτες
τις αθώες πεταλούδες το αλκοόλ
την Αλβανίδα στην κουζίνα
που δοκιμάζει χαμόγελο στον καθρέφτη
ορθοστασία ιδρώτα ζαλιστική χαρά με τη γλώσσα.
Στριφογυρίζω σαν ένα φάντασμα
ξεχνώ στίχους και φιλενάδες
που αναχαίτισαν οι καύλες η γενική συσκότιση
απ’ τα συνοφρυωμένα ερωτόληπτα κοριτσάκια
που αλλάζουν ρούχα και συνήθειες
πίσω από ξεραμένους θάμνους
και αγκάθια που δεν μάθαμε τ’ όνομά τους.
Πάντα μετέωρος με τα σπίρτα χυμένα στην άμμο
και τα δάχτυλα μπερδεμένα στα μαλλιά
και πάντα ουρανός θάλασσα ήλιος
ντεπόζιτα σκουριασμένα και δεξαμενές
κρινάκια στον αιμάσοντα γλουτό λογοτεχνικές ορέξεις
βελάσματα τράγων πευκοβελόνες και κουκουνάρια
και με κούρασαν οι φόβοι και δε φοβάμαι πια
και τόσες νύχτες που τρύπωσα στο βρακί της
ιδιότροπος μεγαλοπρεπής στης νύχτας τα παιχνίδια
και στης μέρας τις ντροπές και ξέρω πολύ καλά
να κερδίζω τρυφερότητα απ’ το χνούδι σου
και να πιπιλίζω εν μέσω θέρους
δάχτυλα ατέλειωτα ελευθέρας βοσκής
υποτέλεια στα σεντόνια μακρινού ξενοδοχείου
Γύθειον Λακωνίας
υγρασία της ειμαρμένης
Μεσόγειος που σχεδιάζει εμπρησμούς.
Το σπέρμα στον πιο βαθύ έρωτα.
Την οργή των θεών
και την πείνα των ανθρώπων.
Ω καλοκαιράκι στην άσφαλτο
περικυκλωμένος από κοπάδια εγώ κι αυτή
με το βοσκό να βλαστημά απ’ άκρου εις άκρον
χλομές και γκαστρωμένες γουρούνες
γεμάτες ρυπαρές τρίχες
δασύτριχα πρόβατα
για να κρυφτούμε στις κοιλιές τους
να τρυπώσουμε στη σπηλιά του Κύκλωπα
γυμνοί και πεινασμένοι
περισσότερο από ποτέ έτοιμοι
να τυφλώσουμε το μονόφθαλμο έρεβος.
Μιαν αιωνιότητα ολόκληρη μετά
να χαιρόμαστε χνούδι φιλιά μισοφέγγαρο
να χαιρόμαστε σύννεφα βροχές έμμηνα
τη βουτιά απ’ τα βράχια στα σπλάχνα της

Hot this week

δδμανιάς: το λάδι μπορεί να βοηθήσει το θιάκι;

iloveithaki.gr, 19/5/2026 κάποτε η ελιά στο θιάκι δεν ήταν “χόμπι”.ήταν...

δδμανιάς: διομήδης. νους διός. κι όμως ο άνθρωπος ακόμα δεν έμαθε να ζει χωρίς να καταστρέφει

iloveithaki.gr, 19/5/2026 ξημέρωσε. μετά από έξη μήνες ύπνο.και μάλιστα χωρίς όνειρα. το...

δδμανιάς: god save humanity

iloveithaki.gr, 18/5/2026 κάποτε ο κόσμος φοβόταν πως η αμερική θα...

δδμανιάς: παράγουμε τουρίστες και χρέη

iloveithaki.gr, 18/5/2026 κάποτε αυτή η χώρα παρήγαγε. λάδι, κρασί, ψάρια, ξυλεία,...

δδμανιάς: ο νώε, ο τραμπ και η γελοιότητα της αθανασίας

iloveithaki.gr, 17/5/2026 ο άνθρωπος είναι ίσως το πιο αστείο πλάσμα...

Topics

δδμανιάς: το λάδι μπορεί να βοηθήσει το θιάκι;

iloveithaki.gr, 19/5/2026 κάποτε η ελιά στο θιάκι δεν ήταν “χόμπι”.ήταν...

δδμανιάς: διομήδης. νους διός. κι όμως ο άνθρωπος ακόμα δεν έμαθε να ζει χωρίς να καταστρέφει

iloveithaki.gr, 19/5/2026 ξημέρωσε. μετά από έξη μήνες ύπνο.και μάλιστα χωρίς όνειρα. το...

δδμανιάς: god save humanity

iloveithaki.gr, 18/5/2026 κάποτε ο κόσμος φοβόταν πως η αμερική θα...

δδμανιάς: παράγουμε τουρίστες και χρέη

iloveithaki.gr, 18/5/2026 κάποτε αυτή η χώρα παρήγαγε. λάδι, κρασί, ψάρια, ξυλεία,...

δδμανιάς: ο νώε, ο τραμπ και η γελοιότητα της αθανασίας

iloveithaki.gr, 17/5/2026 ο άνθρωπος είναι ίσως το πιο αστείο πλάσμα...

δδμανιάς: «το μέλλον της ιθάκης υπό αμφισβήτηση»

iloveithaki.gr, 17/5/2026 «ποιος θιακός θα αντέξει να κρατήσει τη γη...

δδμανιάς: «εμείς ξέρουμε, εσείς ησυχάστε.»

iloveithaki.gr, 16/5/2026 παρακολούθησα λίγο από το συνέδριο της νδ και...

δδμανιάς: το παλιό σύστημα τρίζει — κι ακόμα κάνουν πως δεν ακούν

iloveithaki.gr, 15/5/2026 «όταν μια κοινωνία αρχίζει να μην φοβάται πια,τότε...

Related Articles

Popular Categories