
iloveithaki.gr, 2/8/2025
πριν απ’ το στάρι, πριν απ’ την ελιά, πριν απ’ το κρασί – ήταν το σύκο.
ίσως η πρώτη καλλιεργημένη τροφή στην ιστορία του ανθρώπου.
εύκολο, θρεπτικό, άμεσο.
το μάζευες και το έτρωγες.
ή το αποξέραινες και το κράταγες για τον χειμώνα.
οι αρχαίοι έλληνες το τίμησαν.
το σύκο ήταν σύμβολο αφθονίας, γονιμότητας, ακόμα και σοφίας.
ο αριστοτέλης έγραψε γι’ αυτό,
ο πλάτων το θεωρούσε τροφή του νου.
οι αθλητές στους ολυμπιακούς αγώνες έτρωγαν σύκα για δύναμη.
ο νόμος απαγόρευε την εξαγωγή τους – τόσο πολύτιμα ήταν.
και όχι άδικα.
το σύκο δεν είναι γλυκό απλώς. είναι πυκνό.
σε κάλιο, ασβέστιο, φυτικές ίνες, σίδηρο.
βοηθάει στην πέψη, στην καρδιά, στα κόκαλα.
δυναμώνει το αίμα, ρυθμίζει το έντερο,
χορταίνει χωρίς να βαραίνει.
και το πιο σημαντικό: δεν είναι φτιαγμένο.
είναι δώρο.
δεν έχει φλούδα για πέταμα. δεν έχει κουκούτσι για εμπόδιο.
είναι μια μπουκιά γεμάτη ουσία.
σαν να το σκέφτηκε η φύση για μας.
σήμερα το προσπερνάμε.
το βλέπουμε σαν φρούτο του παππού.
μα η σοφία συχνά είναι εκεί που δεν κοιτάμε.
αν επιστρέψουμε στο σύκο, δεν είναι απλώς μια τροφή.
είναι μια μνήμη.
μια γεύση που έρχεται απ’ τα βάθη του χρόνου
και λέει: ο άνθρωπος δεν θέλει πολλά. το σωστό θέλει.