δδμανιάς: το θιάκι κι ο κόσμος

iloveithaki.gr, 29/4/2026

ενώ ο κόσμος αλλάζει, μέσα σε πολέμους, αποκλεισμούς και πολιτικά παιχνίδια…
το θιάκι στρώνει ξαπλώστρες.

κι αυτό, όσο να ’ναι,
είναι μια μορφή αισιοδοξίας.

στον μεγάλο χάρτη,
οι ειδήσεις πέφτουν σαν βόμβες.

στη Γερμανία ο Μερτς αλλάζει γραμμή
και μιλά για πιθανή παραχώρηση του Ντονμπάς στη Ρωσία
για να σωθεί η ειρήνη.

ο ρεαλισμός φαίνεται να νικά τα ιδανικά.

στον Περσικό Κόλπο οι Ηνωμένες Πολιτείες στήνουν θαλάσσιο κλοιό
έξω από τα στενά του Ορμούζ,
σε αντιπερισπασμό του Ιράν
που απειλεί να κλείσει τον λαιμό του κόσμου.

ο Ντόναλντ Τραμπ παλεύει για δημοτικότητα.
με πολέμους, σημαίες
και δημόσιες σχέσεις με τον Κάρολο Γ΄.

όταν πέφτουν οι δημοσκοπήσεις,
σηκώνονται οι σημαίες.

τα Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα
κοιτούν προς έξοδο από τον ΟΠΕΚ.

κι οι αγορές μυρίζουν πετρέλαιο
και πανικό. κι ο πούτιν λέει θα πέσουν οι τιμές

στην Ελλάδα
η κυβέρνηση γυαλίζει την εικόνα.

η αντιπολίτευση αγριεύει.

κι εδώ…

στο θιάκι…

μετράμε αλλιώς τον κόσμο.

ο Σχίνος ακόμα άδειος.

ήσυχος.

σαν να κρατά την ανάσα του
πριν γεμίσει κατάρτια.

στα Καμίνια ένα καταμαράν αρόδου.

ένταση εργασιών στο beach bar.

οι παραλίες έτοιμες για υποδοχή.

στο Βαθύ
καμιά εικοσαριά μικρά ιστιοπλοϊκά και καταμαράν.

στα μαγαζιά ήδη φαίνονται τουρίστες.

για τέλη Απρίλη…

καλά πάμε.

ίσως όχι φουριόζικα.

μα καλά.

κι ενώ όλοι κοιτάμε τη σεζόν…

μεθαύριο, αρχίζει η αντιπυρική περίοδος.

άλλος ένας πονοκέφαλος για το νησί.

χόρτα πολλά.

βροχές ανοιξιάτικες.

ομορφιά…

μα και καύσιμη ύλη.

καθαρισμοί,
χορτοκοπτικά,
δεξαμενές γεμάτες,
μάτια ανοιχτά.

γιατί στο θιάκι
η φύση σε μαγεύει.

και σε δοκιμάζει.

η αγορά στο νησί
δεν κοιτάζει το χρηματιστήριο.

κοιτάζει τις κρατήσεις.

τα γεμάτα τραπέζια.

τα δεμένα σκάφη.

και τα χαμόγελα των πρώτων ξένων.

θιακό επιμύθιο

ο κόσμος μπορεί να φλέγεται.

μα εδώ…

όταν δένει το πρώτο σκάφος,
ανάβει ελπίδα.

κι όταν ανοίγει η πρώτη ομπρέλα,
λέμε πως έρχεται καλοκαίρι.

δδμανιάς: νιόνιος μανιάς του μήδη