δδμανιάς: το θιάκι κι ο κόσμος

iloveithaki.gr, 29/4/2026

ενώ ο κόσμος αλλάζει, μέσα σε πολέμους, αποκλεισμούς και πολιτικά παιχνίδια…
το θιάκι στρώνει ξαπλώστρες.

κι αυτό, όσο να ’ναι,
είναι μια μορφή αισιοδοξίας.

στον μεγάλο χάρτη,
οι ειδήσεις πέφτουν σαν βόμβες.

στη Γερμανία ο Μερτς αλλάζει γραμμή
και μιλά για πιθανή παραχώρηση του Ντονμπάς στη Ρωσία
για να σωθεί η ειρήνη.

ο ρεαλισμός φαίνεται να νικά τα ιδανικά.

στον Περσικό Κόλπο οι Ηνωμένες Πολιτείες στήνουν θαλάσσιο κλοιό
έξω από τα στενά του Ορμούζ,
σε αντιπερισπασμό του Ιράν
που απειλεί να κλείσει τον λαιμό του κόσμου.

ο Ντόναλντ Τραμπ παλεύει για δημοτικότητα.
με πολέμους, σημαίες
και δημόσιες σχέσεις με τον Κάρολο Γ΄.

όταν πέφτουν οι δημοσκοπήσεις,
σηκώνονται οι σημαίες.

τα Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα
κοιτούν προς έξοδο από τον ΟΠΕΚ.

κι οι αγορές μυρίζουν πετρέλαιο
και πανικό. κι ο πούτιν λέει θα πέσουν οι τιμές

στην Ελλάδα
η κυβέρνηση γυαλίζει την εικόνα.

η αντιπολίτευση αγριεύει.

κι εδώ…

στο θιάκι…

μετράμε αλλιώς τον κόσμο.

ο Σχίνος ακόμα άδειος.

ήσυχος.

σαν να κρατά την ανάσα του
πριν γεμίσει κατάρτια.

στα Καμίνια ένα καταμαράν αρόδου.

ένταση εργασιών στο beach bar.

οι παραλίες έτοιμες για υποδοχή.

στο Βαθύ
καμιά εικοσαριά μικρά ιστιοπλοϊκά και καταμαράν.

στα μαγαζιά ήδη φαίνονται τουρίστες.

για τέλη Απρίλη…

καλά πάμε.

ίσως όχι φουριόζικα.

μα καλά.

κι ενώ όλοι κοιτάμε τη σεζόν…

μεθαύριο, αρχίζει η αντιπυρική περίοδος.

άλλος ένας πονοκέφαλος για το νησί.

χόρτα πολλά.

βροχές ανοιξιάτικες.

ομορφιά…

μα και καύσιμη ύλη.

καθαρισμοί,
χορτοκοπτικά,
δεξαμενές γεμάτες,
μάτια ανοιχτά.

γιατί στο θιάκι
η φύση σε μαγεύει.

και σε δοκιμάζει.

η αγορά στο νησί
δεν κοιτάζει το χρηματιστήριο.

κοιτάζει τις κρατήσεις.

τα γεμάτα τραπέζια.

τα δεμένα σκάφη.

και τα χαμόγελα των πρώτων ξένων.

θιακό επιμύθιο

ο κόσμος μπορεί να φλέγεται.

μα εδώ…

όταν δένει το πρώτο σκάφος,
ανάβει ελπίδα.

κι όταν ανοίγει η πρώτη ομπρέλα,
λέμε πως έρχεται καλοκαίρι.

δδμανιάς: νιόνιος μανιάς του μήδη


Hot this week

δδμανιάς: τουλάχιστον ξέραμε τι τρώγαμε

iloveithaki.gr, 7/5/2026 ήμασταν πέντε παιδιά κι ο πατέρας μου έξι...

δδμανιάς: «“θα γυρίσω”, είπε. και πέρασαν δέκα χρόνια.»

iloveithaki.gr, 6/5/2026 — είδες τη μικρή στο κινητό;— την είδα…—...

δδμανιάς: «με την φτώχεια που υπάρχει, μιλάνε για δημογραφικό; ποιον κοροϊδεύουν

iloveithaki.gr, 3/5/2026 δεν είμαστε στην εποχή της Παγγαία.ούτε μας τελειώνει κανένας...

greece at demographic crossroads

Stanitsas Dionisis Σας καλούμε την Τετάρτη 6 Μαΐου και ώρα...

δδμανιάς: ζούμε στο όριο — και μας ζητούν κι άλλο

iloveithaki.gr, 5/5/2026 στα χαρτιά δεν είμαστε τελευταίοι.στην τσέπη… το νιώθουμε. κι...

Topics

δδμανιάς: τουλάχιστον ξέραμε τι τρώγαμε

iloveithaki.gr, 7/5/2026 ήμασταν πέντε παιδιά κι ο πατέρας μου έξι...

δδμανιάς: «“θα γυρίσω”, είπε. και πέρασαν δέκα χρόνια.»

iloveithaki.gr, 6/5/2026 — είδες τη μικρή στο κινητό;— την είδα…—...

δδμανιάς: «με την φτώχεια που υπάρχει, μιλάνε για δημογραφικό; ποιον κοροϊδεύουν

iloveithaki.gr, 3/5/2026 δεν είμαστε στην εποχή της Παγγαία.ούτε μας τελειώνει κανένας...

greece at demographic crossroads

Stanitsas Dionisis Σας καλούμε την Τετάρτη 6 Μαΐου και ώρα...

δδμανιάς: ζούμε στο όριο — και μας ζητούν κι άλλο

iloveithaki.gr, 5/5/2026 στα χαρτιά δεν είμαστε τελευταίοι.στην τσέπη… το νιώθουμε. κι...

Καμία καθυστέρηση στην μελέτη του βιολογικού καθαρισμού της Ιθάκης.

iloveithaki.gr, 4/5/2026 Stanitsas Dionisis Μετά τη συζήτηση στο Περιφερειακό Συμβούλιο, είναι...

δδμανιάς: βιολογικός ιθάκης: δεν ζητάμε πολλά, ημερομηνίες

iloveithaki.gr, 4/5/2026 γράφτηκαν πολλά.απαντήθηκαν κι άλλα. ο δήμος λέει:δεν υπάρχει καμία...

δδμανιάς: ο κόσμος σε κατάσταση… διαχείρισης φόβου

iloveithaki.gr, 2/5/2026 πρώτα σε τρομάζουν. μετά σε σώζουν. στο τέλος...

Related Articles

Popular Categories