
iloveithaki.gr, 17/4/2026
απάντηση στο σχόλιο του γιάννη, του νιόνιου μανιά του μήδη
σχόλιο αναγνώστη
«όλα καλά, αλλά γύρισε μόνος του. όλοι οι σύντροφοι του οδυσσέα χάθηκαν.
για αυτούς ούτε κουβέντα.
ο γυρισμός του οδυσσέα έσβησε την ελπίδα και σκόρπισε το πένθος σε όλα τα σπίτια της ιθάκης.»
μια σκέψη
ο Μπέρτολτ Μπρεχτ ρώτησε:
«ποιος έχτισε τη θήβα με τις εφτά πύλες;
στα βιβλία γράφονται τα ονόματα των βασιλιάδων.
οι βασιλιάδες κουβάλησαν τις πέτρες;»
απάντηση
σωστή η σκέψη.
η ιστορία θυμάται τους λίγους.
η ζωή όμως ανήκει στους πολλούς.
όμως η ιθάκη δεν είναι βασίλειο.
είναι τόπος.
και ο οδυσσέας δεν γύρισε μόνος του.
γύρισε κουβαλώντας όλους όσους χάθηκαν.
κάθε ναυτικός που γυρίζει
φέρνει μαζί του
κι αυτούς που δεν γύρισαν.
αυτό δεν γράφεται στα έπη.
αλλά το ξέρει η θάλασσα.
και το ποίημα: ερωτήσεις ενός εργάτη που διαβάζει
“Ποιος έχτισε τη Θήβα την εφτάπυλη;
Στα βιβλία δε βρίσκεις παρά των βασιλιάδων τα ονόματα. Οι βασιλιάδες κουβάλησαν
τ΄ αγκωνάρια;
Και τη χιλιοκαταστρεμμένη Βαβυλώνα, ποιος την ξανάχτισε τόσες φορές;
Σε τι χαμόσπιτα της Λίμας της χρυσόλαμπρης ζούσαν οι οικοδόμοι;
Τη νύχτα που το Σινικό Τείχος αποτελειώσανε, που πήγανε οι χτίστες;
Η μεγάλη Ρώμη είναι γεμάτη αψίδες θριάμβου. Ποιος τις έστησε; Πάνω σε ποιούς
θριαμβεύσανε οι Καίσαρες;
Το Βυζάντιο το χιλιοτραγουδισμένο μόνο παλάτια είχε για τους κατοίκους του;
Ακόμα και στη μυθική Ατλαντίδα τη νύχτα, που τη ρούφηξε η θάλασσα, τ΄αφεντικά
βουλιάζοντας , με ουρλιαχτά τους σκλάβους τους καλούσαν.
Ο νεαρός Αλέξανδρος υπόταξε τις Ινδίες. Μονάχος του;
Ο Καίσαρας νίκησε τους Γαλάτες. Δεν είχε ουτ΄ ένα μάγειρα μαζί του;
Ο Φίλιππος της Ισπανίας έκλαψε όταν η Αρμάδα του βυθίστηκε. Δεν έκλαψε τάχα
άλλος κανένας;
Ο Μέγας Φρειδερίκος κέρδισε τον Εφτάχρονο τον Πόλεμο. Ποιος άλλος τόνε
κέρδισε;
Κάθε σελίδα και μια νίκη. Ποιος μαγείρεψε τα νικητήρια συμπόσια;
Κάθε δέκα χρόνια κι ένας μεγάλος άντρας. Ποιος πλήρωσε τα έξοδα;
Πόσες και πόσες ιστορίες! Πόσες και πόσες απορίες!”
ο μπρεχτ ρωτάει κάτι απλό.
ποιος έφτιαξε τον κόσμο;
στα βιβλία υπάρχουν βασιλιάδες.
στη ζωή υπήρχαν άνθρωποι.
οι πολλοί δούλεψαν.
οι λίγοι δοξάστηκαν.
στην ιστορία γράφτηκαν τα ονόματα των ισχυρών.
σβήστηκαν όμως αυτοί που κουβάλησαν το βάρος.
χτίστες, εργάτες, ναυτικοί, στρατιώτες.
άνθρωποι χωρίς όνομα.
όπως και στην οδύσσεια.
θυμόμαστε τον οδυσσέα.
ξεχνάμε τους συντρόφους του.
όμως χωρίς αυτούς δεν υπάρχει ταξίδι.
χωρίς αυτούς δεν υπάρχει επιστροφή.
η ιστορία αγαπά τους ήρωες.
η αλήθεια ανήκει στους πολλούς.
