δδμανιάς: μια νίκη για να τελειώσει ο πόλεμος

iloveithaki.gr, 27/3/2026

δεν μας ενδιαφέρει ποιός νίκησε αλλά τι χάσαμε, του νιόνιου του μανιά του μήδη

οι πόλεμοι δεν τελειώνουν όταν σωπάσουν τα όπλα.
τελειώνουν όταν βρεθεί τρόπος να πουληθούν σαν νίκη.

και σήμερα,
όλοι ψάχνουν αυτή τη λέξη.

η αμερικανική κυβέρνηση δεν χρειάζεται άλλον πόλεμο.
χρειάζεται έξοδο.

μια έξοδο που να μπορεί να ειπωθεί καθαρά:

καταστράφηκαν υποδομές.
στάλθηκε μήνυμα ισχύος.
το ιράν πιέστηκε.

αρκετά για τα δελτία.
αρκετά για την πολιτική.

γιατί έρχονται εκλογές.

και ο αμερικανικός λαός δεν ψηφίζει με χάρτες.
ψηφίζει με το πορτοφόλι.

καύσιμα.
ρεύμα.
καθημερινότητα.

κι αν αυτά δεν ελαφρύνουν,
καμία “νίκη” δεν στέκει.

το ισραήλ έδειξε δύναμη.
αλλά η δύναμη δεν είναι πάντα αρκετή.

γιατί αυτός ο πόλεμος δεν κρίνεται μόνο στο πεδίο.
κρίνεται στο πόσο αντέχεις μόνος.

κι αν κάποια στιγμή
οι αμερικανοί τραβήξουν το χέρι,

η ισορροπία αλλάζει.

όχι γιατί χάνει κάποιος απότομα.
αλλά γιατί μένει μόνος.

και γύρω από τον πόλεμο,
υπάρχει ένας κύκλος σιωπής.

χώρες της περιοχής που δεν φωνάζουν.
αλλά παρακολουθούν.

γιατί ξέρουν
ότι η φωτιά δεν μένει ποτέ εκεί που ξεκίνησε.

οι αμερικάνικες βάσεις δεν είναι διακόσμηση.
είναι παρουσία.

είναι μήνυμα.
είναι έλεγχος.

από τον κόλπο μέχρι την ανατολική μεσόγειο,
ο χάρτης είναι γεμάτος σημεία.

όχι τυχαία.

κάποιες χώρες στηρίζουν σιωπηλά.
άλλες φοβούνται.
άλλες περιμένουν.

καμία όμως δεν είναι έξω από το παιχνίδι.

γιατί όταν οι μεγάλοι παίζουν,
οι μικροί δεν διαλέγουν πλευρά.

διαλέγουν επιβίωση.

έτσι ο πόλεμος αρχίζει να τελειώνει
όχι επειδή τελείωσε.

αλλά επειδή πρέπει να τελειώσει.

και τότε,
δύο χέρια σφίγγονται.

όχι γιατί λύθηκαν όλα.
αλλά γιατί συμφωνήθηκαν αρκετά.

κι εκεί,
κάπου πιο πίσω,

στέκεται ο άνθρωπος.

μέσα στο χωράφι του.
μέσα στη ζωή του.

και κοιτάζει.

δεν ξέρει ποιος νίκησε.
ξέρει μόνο τι χάθηκε.


θιακό επιμύθιο


όταν η θάλασσα μπουνατσάρει,
δεν ρωτάς ποιος κέρδισε.

κοιτάς αν γύρισαν όλοι.


κι ένα τραγουδάκι για το τι κάνει ο θεός…

Hot this week

ο αύγουστος φεύγει με βαριά ανάσα

ζέστη, υγρασία και αφρικανική σκόνη έχουν σκεπάσει εδώ και...

διον στανίτσας: Η Ιθάκη είναι η Ιθάκη

Η Ιθάκη είναι η Ιθάκη. Ένα όνομα μοναδικό και παγκόσμιο. Ένα...

το πλατυγιάλι μεγαλώνει — η ιθάκη τι σχεδιάζει;

— δδμανιάς το πλατυγιάλι του αστακού, ένα μεγάλο λιμάνι που...

ο πόλεμος σηκώνεται πάνω από τη γη

το starlink, το ρωσικό volna και η μάχη για...

όλοι θέλουν τον οδυσσέα — την ιθάκη ποιος τη σκέφτεται;

— δδμανιάς ο οδυσσέας ταξίδεψε σε πολλούς τόπους, γνώρισε λαούς,...

Topics

ο αύγουστος φεύγει με βαριά ανάσα

ζέστη, υγρασία και αφρικανική σκόνη έχουν σκεπάσει εδώ και...

διον στανίτσας: Η Ιθάκη είναι η Ιθάκη

Η Ιθάκη είναι η Ιθάκη. Ένα όνομα μοναδικό και παγκόσμιο. Ένα...

το πλατυγιάλι μεγαλώνει — η ιθάκη τι σχεδιάζει;

— δδμανιάς το πλατυγιάλι του αστακού, ένα μεγάλο λιμάνι που...

ο πόλεμος σηκώνεται πάνω από τη γη

το starlink, το ρωσικό volna και η μάχη για...

όλοι θέλουν τον οδυσσέα — την ιθάκη ποιος τη σκέφτεται;

— δδμανιάς ο οδυσσέας ταξίδεψε σε πολλούς τόπους, γνώρισε λαούς,...

ο όμηρος προστατεύει την ιθάκη από κάθε κακή πρόθεση

— δδμανιάς πολύς θόρυβος σηκώθηκε τις τελευταίες ημέρες γύρω από...

εκσυγχρονισμός στις εισπράξεις, εγκατάλειψη στις παροχές — κακόμοιρε λαέ

το ελληνικό κράτος εκσυγχρονίζεται. και καλά κάνει. η ΑΑΔΕ αξιοποιεί πλέον...

«Ναιετάω δ’ Ἰθάκην»

Με πυξίδα την Ιθάκη — οι διαδρομές του Οδυσσέα,...

Related Articles

Popular Categories