δδμανιάς: τι θερμοπύλες φυλάμε οι θιακοί;

iloveithaki.gr, 20/8/2025

φυλάμε θερμοπύλες

καλοκαίρι τέλος.
οι τουρίστες θα πάρουν τα σκάφη τους και θα φύγουν όπου νάναι.
εμείς θα μείνουμε πίσω.
οι λίγοι.
να φυλάμε θερμοπύλες.

όχι από βαρβάρους.
από τους δικούς μας.

ο εχθρός είναι εντός των πυλών.
αδυσώπητος.
αχόρταγος.

οι τράπεζες. ρουφιάνοι με γραβάτες.
σου παίρνουν το ψωμί πριν το ζυμώσεις.
σου πίνουν το αίμα με τις δόσεις.
χαμογελούν ενώ σε ξεσκίζουν με πλειστηριασμούς΄

το κράτος. μεγαλύτερος τοκογλύφος από τους τοκογλύφους.
ΦΠΑ παντού. φόρος για το τίποτα.
να βγάλεις λάδι για το σπίτι;
πρώτα το χαράτσι, μετά το μπουκάλι.
να κόψεις ξύλα για να ζεσταθείς;
σου βάζουν πρόστιμο.
να ανασάνεις;
θα το μετρήσουν κι αυτό στο Taxisnet.

κι από πάνω ο μητσοτάκης.
γιος της δυναστείας.
ένας πρωθυπουργός που μισεί τους έλληνες.
τους συνταξιούχους, τους φτωχούς, τους χωρικούς.
μας βλέπει σαν εμπόδιο, σαν βάρος.
μας θέλει γονατισμένους.
να δουλεύουμε για να τρώνε οι φίλοι του οι ολιγάρχες

να τους χαρίζει φεράρι.

και τι κάνουμε;
μαζεύουμε ελιές.
αν αφήσει ο δάκος καμία.
μαζεύουμε ξύλα.
γιατί το πετρέλαιο είναι όνειρο.
μετράμε φράγκα με το σταγονόμετρο.
και πάντα κάποιος μας τα παίρνει.

στην ευρώπη μιλάνε για «προόδους».
στην αμερική τσακώνονται για το αν θα πάρει νόμπελ ο τραμπ .
στην ουκρανία σφαγές.
στην κίνα σιωπή και λογαριασμοί.
κι εδώ;
εδώ φυλάμε θερμοπύλες.
με πείσμα.
με θυμό.
και με την πίκρα ότι πολεμάμε όχι ξένο εχθρό,
αλλά το ίδιο μας το κράτος.

και του χρόνου με υγεία.
αν μείνει τίποτα να φυλάμε.

κι όπως λέει κι ο μπιθικότσης “στη δραπετσώνα
πια δεν έχουμε ζωή.”
μόνο που τότε το λέγανε με πίκρα για τις παράγκες.
σήμερα το τραγουδάμε για μια ολόκληρη χώρα.

Hot this week

Ο άνθρωπος νίκησε τη φύση — και τώρα ψάχνει σκιά

Για χιλιάδες χρόνια ο άνθρωπος φοβόταν τη φύση. Φοβόταν την...

Μήπως ακούγεται ο θίασος, κύριε Τραμπ;

Ο Καβάφης, στο περίφημο ποίημά του «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον»,...

Η γυναίκα πιο κοντά στην πραγματικότητα;

Μια σκέψη κάνω. Όχι έναν κανόνα. Μήπως η φύση και...

Η Ευρώπη στις δόξες της παρακμής

Η τεχνητή νοημοσύνη απέκτησε μυαλό.Τώρα αποκτά χέρια, πόδια και...

κάτσε ήσυχα, αύγουστε — αρκετά μας έψησες

«αύγουστε, καλέ μου μήνα, να ’σουν δυο φορές τον...

Topics

Ο άνθρωπος νίκησε τη φύση — και τώρα ψάχνει σκιά

Για χιλιάδες χρόνια ο άνθρωπος φοβόταν τη φύση. Φοβόταν την...

Μήπως ακούγεται ο θίασος, κύριε Τραμπ;

Ο Καβάφης, στο περίφημο ποίημά του «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον»,...

Η γυναίκα πιο κοντά στην πραγματικότητα;

Μια σκέψη κάνω. Όχι έναν κανόνα. Μήπως η φύση και...

Η Ευρώπη στις δόξες της παρακμής

Η τεχνητή νοημοσύνη απέκτησε μυαλό.Τώρα αποκτά χέρια, πόδια και...

κάτσε ήσυχα, αύγουστε — αρκετά μας έψησες

«αύγουστε, καλέ μου μήνα, να ’σουν δυο φορές τον...

χαρ πίππος: τα αρχεία της ιθάκης πρέπει να βρίσκονται στην ιθάκη

μερικές φορές ένα σχόλιο κάτω από μια ανάρτηση δεν...

ω, γλυκιά μου πατρίδα

θυμάμαι μια παλιά, αληθινή ιστορία που λεγόταν στο θιάκι. ένας...

αν ζεις από το θιάκι, να το αγαπάς δυο φορές

κάθε καλοκαίρι το θιάκι αλλάζει. έρχεται κόσμος, ανοίγουν σπίτια, γεμίζουν...

Related Articles

Popular Categories