βλέπεις την κασσιόπη;

tumblr_njq89ayvni1r1arpmo1_1280Posted on August 27, 2015 by verajfrantzh

Γράφει η Βέρα Ι.Φραντζή

Το σπίτι θα περίμενες να έπαιρνε την παρθενωπή του μορφή. Θα ήταν ολόλευκο τότε και πάναγνο από αναμνήσεις… εκεί γύρω στα μέσα του εβδομήντα. Τώρα, σαν ένα ουρητήριο δημόσιο.

Το απογυμνώσαμε το σπίτι μέσα σε ένα απόγευμα. Δεν το παρατάμε, όπως θα έπρεπε. Δεν είναι πάρεργο αυτό το σπίτι στη ζωή μας. Είναι μια ολότητα από τομαρένιες λεπτομέρειες, που δε θυμόμαστε την κάθε λεπτομέρειά της.

Το σπίτι θέλει εγχειρητική πείρα για να μην εκπνεύσει. Πήραμε μαστόρους. Μπογιατζήδες που ακούν Καζαντζίδη και έναν λεπτολόγο ηλεκτρολόγο που βάζει Σοπέν από το κινητό του.

Ρίχνουμε τον τοίχο της κουζίνας και το φως από το παράθυρο του σαλονιού χώνεται στο στομάχι του σπιτιού σαν αιλουροειδές πεινασμένο. Ένα ζιγκουράτ αναμνήσεων καταρρέει με δική μας έγκριση.

Γεμίσαμε με κούφιους αντίλαλους από πυρηνικές σχάσεις ανθρώπινων φωνών. Τα παραπροϊόντα της σύριζα ξύνουν τους  λιπόσαρκους τοίχους και βυσσοδομούν με μια ευφωνία πρωτόγνωρη την πυκνότητα, που μέχρι πριν λίγες ώρες έπνιγε ως το ταβάνι τα δωμάτια που αποκοιμιόμασταν, κάναμε έρωτα, σπάγαμε πιάτα, αφήσαμε τις τελευταίες μας πνοές, πλέκαμε εγκώμια σε μερικούς άνδρες, κάψαμε το ρύγχος της μύτης μας με ένα ελαφρύ τσιγάρο, χωρίσαμε από συντρόφους, γράψαμε τους πρώτους στίχους. Εμείς και οι τοίχοι.

dsc00063Το κενό σπίτι αυτοσυντηρείται αυτές τις μέρες με το παρελθόν του σαν πληγωμένος ερωτευμένος που στέκεται στη γωνία ενός δρόμου και παρατηρεί το φως από το δεύτερο όροφο μιας πολυκατοικίας να αχνίζει μέσα στις οφθαλμαπάτες της δειλής του ελπίδας για επανασύνδεση με το χαμένο χρόνο.

Έκανα μια λίστα με άχρηστα πράγματα. Λέω… θα τα πετάξω. Το κόκκαλο των παπουτσών, μια τάβλα από το παιδικό μου κρεβάτι που είχα χαράξει το όνομά του, μπουκάλια από άδεια αρώματα και το άδειο μου στομάχι. Όλους τους στίχους του “Love of my life” με εγωπάθεια θα γράψω πάνω στην πλαστική σακούλα. Άναρχοι υποκινητές της προσδοκίας παρά της γνώσης, οι αναμνήσεις.

Παρατηρώ το σπίτι. Το σπίτι μου λέει έτσι που στερείται του νοήματος του χωρίς έπιπλα ένα “Φύγε, μεγάλωσες”.

Με έκτρωση με ξεγεννά.

Related

Μικρές σχισμές στο φως

In “παράθυρο”

Καράμπα!

In “αναζήτηση εργασίας”

Hot this week

δδμανιάς: «άρτον, θέαμα και δημοσκοπήσεις»

iloveithaki.gr, 26/4/2026 κάποτε στην Ρωμαϊκή Αυτοκρατορίαοι αυτοκράτορες έδιναν άρτο και θέαμα. λίγο...

δδμανιάς: «έκρηξη πλούτου… και συντρίμμια φτώχειας»

iloveithaki.gr, 24/4/2026 λίγοι με γιοτ. πολλοί με σανίδα. του νιόνιου...

δδμανιάς: «ο ντουνιάς κι ο κόσμος»

iloveithaki.gr, 24/4/2026 στην ελλάδα αγαπάμε πολύ τη δικαιοσύνη. τόσο πολύ…που όταν...

Topics

δδμανιάς: «άρτον, θέαμα και δημοσκοπήσεις»

iloveithaki.gr, 26/4/2026 κάποτε στην Ρωμαϊκή Αυτοκρατορίαοι αυτοκράτορες έδιναν άρτο και θέαμα. λίγο...

δδμανιάς: «έκρηξη πλούτου… και συντρίμμια φτώχειας»

iloveithaki.gr, 24/4/2026 λίγοι με γιοτ. πολλοί με σανίδα. του νιόνιου...

δδμανιάς: «ο ντουνιάς κι ο κόσμος»

iloveithaki.gr, 24/4/2026 στην ελλάδα αγαπάμε πολύ τη δικαιοσύνη. τόσο πολύ…που όταν...

δδμανιάς: «αυτός είναι ο παράδεισός μας αλλά η λάσπη λάσπη»

iloveithaki.gr, 23/4/2026 απόψε το δειλινό έβαψε κόκκινο τον ουρανό.πάνω απ’...

Αποστολή στην Ιθάκη: Ιχθυοκαλλιέργειες «φαντάσματα» μολύνουν και απειλούν την ασφάλεια των πλοίων

iloveithaki.gr, 23/4/2026 Από Apostolos Staikos Δημοσιεύθηκε  22/04/2026 - 9:09 CEST•ανανεώθηκε πριν 13:46 Εδώ και έξι...

δδμανιάς: η ισορροπία είναι η μόνη σοφία

iloveithaki.gr, 22/4/2026 αν μπορείς βγάλε άκρη, του νιόνιου μανιά του...
spot_img

Related Articles

Popular Categories

spot_imgspot_img