δδμανιάς: δεν πήγα στη maersk, γύρισα εκεί που έζησα. μιά ναυτική ιστορία

iloveithaki.gr, 19/3/2026

μια παλιά ναυτική ιστορία, του νιόνιου του μανιά του μήδη

ροττερνταμ.
στέλα μάρες.
ένα δολάριο τη μέρα.

ανθυποπλοίαρχος.
χωρίς καράβι.

έψαχνα δουλειά στη maersk.
σοβαρή εταιρεία.
σίγουρη ζωή.


εκεί, στο ροττερνταμ,
αγόρασα μια μερσεντές σπορ.
άσπρη. καμπριολέ.

και έφυγα.

μόνος.
χωρίς σχέδιο.
χωρίς φόβο.

γύρισα την ευρώπη.


παρίσι.
μονμάρτη.
μια εβδομάδα.

δεν είχα λεφτά.
είχα χρόνο.
και ψυχική δύναμη.

τα λίγα που έβγαζα
τα έστελνα στο θιάκι.

στη μάνα μου.

να μεγαλώσει
και να σπουδάσει
τα τέσσερα αδερφάκια μου.


ήθελα να πάω να τους δω.

αλλά η ζωή τότε
δεν πήγαινε ευθεία.


και γύρισα πίσω.

στα λημέρια μου.

με το καράβι μου.
το λέαρτης.

ο καπετάνιος με ζήτησε.


δεν πήγα στη maersk.

γύρισα πίσω.

όχι γιατί ήταν σωστό.

caminito, la boca.
mar del plata.
corrientes.
Lavalle y carlos pellegrini.
avenida de mayo.
santa fe.
cabildo.

δρόμοι που περπάτησα.
όχι σαν περαστικός.
σαν δικός τους.


38 μήνες εκεί κάτω.

και τα βράδια στη lavalle.

στη la estancia.

parrilla.
φωτιά.

cordero asado.
κρέας να στάζει στη σχάρα.

οι porteños γύρω.
κρασί.
φωνές.
ζωή.

εκεί δεν ήσουν ξένος.
ήσουν ένας από αυτούς.


επιμύθιο θιακό

ο άνθρωπος ανήκει
εκεί που έζησε.

κι άμα το ζήσεις βαθιά,
γίνεται πατρίδα. γίνεται εσύ


το caminito είναι ένα μικρό δρομάκι στη la boca, στο Buenos Aires.
από παλιό μονοπάτι έγινε σύμβολο της πόλης, γεμάτο χρώματα, μουσική και ζωή.
δεν είναι απλά δρόμος. είναι μνήμη. είναι tango στους δρόμους.

Hot this week

η ανάπτυξη της ιθάκης και η επένδυση Epic_O

Η Ιθάκη βρίσκεται μπροστά σε μια από τις μεγαλύτερες...

η διαφθορά της φθοράς

οι παλιές υπερδυνάμεις δεν γερνούν ήσυχα. δεν κάθονται να μετρήσουν...

δεν μου έμεινε άλλη επιλογή

Στα ογδόντα μου χρόνια έχω ψηφίσει, έχω διαφωνήσει, έχω...

ποιος φοβάται τη γυναίκα;

Γεννιέται ένα αγόρι. Γεννιέται ένα κορίτσι. Κανένα δεν γεννιέται ανώτερο από...

τι νίκησε μέσα μας; η βιολογία ή ο πολιτισμός;

Γεννιέται ένα παιδί. Δεν ξέρει τι είναι θρησκεία. Δεν ξέρει τι...

Topics

η ανάπτυξη της ιθάκης και η επένδυση Epic_O

Η Ιθάκη βρίσκεται μπροστά σε μια από τις μεγαλύτερες...

η διαφθορά της φθοράς

οι παλιές υπερδυνάμεις δεν γερνούν ήσυχα. δεν κάθονται να μετρήσουν...

δεν μου έμεινε άλλη επιλογή

Στα ογδόντα μου χρόνια έχω ψηφίσει, έχω διαφωνήσει, έχω...

ποιος φοβάται τη γυναίκα;

Γεννιέται ένα αγόρι. Γεννιέται ένα κορίτσι. Κανένα δεν γεννιέται ανώτερο από...

τι νίκησε μέσα μας; η βιολογία ή ο πολιτισμός;

Γεννιέται ένα παιδί. Δεν ξέρει τι είναι θρησκεία. Δεν ξέρει τι...

παλιά και σήμερα… κάτι χάσαμε στον δρόμο

Ο άνθρωπος έκανε θαύματα. Πέταξε στον ουρανό. Πήγε στο φεγγάρι. Έβαλε όλη...

όταν μια εξουσία φοβάται

όταν πέφτουν οι δημοσκοπήσεις, ανεβαίνουν οι σημαίες; Υπάρχει ένας παλιός...

πριν κρίνεις έναν άνθρωπο, έλα στη θέση του

Υπάρχουν κουβέντες που δεν γράφτηκαν ποτέ σε βιβλία, αλλά...

Related Articles

Popular Categories