δδμανιάς: δεν πήγα στη maersk, γύρισα εκεί που έζησα. μιά ναυτική ιστορία

iloveithaki.gr, 19/3/2026

μια παλιά ναυτική ιστορία, του νιόνιου του μανιά του μήδη

ροττερνταμ.
στέλα μάρες.
ένα δολάριο τη μέρα.

ανθυποπλοίαρχος.
χωρίς καράβι.

έψαχνα δουλειά στη maersk.
σοβαρή εταιρεία.
σίγουρη ζωή.


εκεί, στο ροττερνταμ,
αγόρασα μια μερσεντές σπορ.
άσπρη. καμπριολέ.

και έφυγα.

μόνος.
χωρίς σχέδιο.
χωρίς φόβο.

γύρισα την ευρώπη.


παρίσι.
μονμάρτη.
μια εβδομάδα.

δεν είχα λεφτά.
είχα χρόνο.
και ψυχική δύναμη.

τα λίγα που έβγαζα
τα έστελνα στο θιάκι.

στη μάνα μου.

να μεγαλώσει
και να σπουδάσει
τα τέσσερα αδερφάκια μου.


ήθελα να πάω να τους δω.

αλλά η ζωή τότε
δεν πήγαινε ευθεία.


και γύρισα πίσω.

στα λημέρια μου.

με το καράβι μου.
το λέαρτης.

ο καπετάνιος με ζήτησε.


δεν πήγα στη maersk.

γύρισα πίσω.

όχι γιατί ήταν σωστό.

caminito, la boca.
mar del plata.
corrientes.
Lavalle y carlos pellegrini.
avenida de mayo.
santa fe.
cabildo.

δρόμοι που περπάτησα.
όχι σαν περαστικός.
σαν δικός τους.


38 μήνες εκεί κάτω.

και τα βράδια στη lavalle.

στη la estancia.

parrilla.
φωτιά.

cordero asado.
κρέας να στάζει στη σχάρα.

οι porteños γύρω.
κρασί.
φωνές.
ζωή.

εκεί δεν ήσουν ξένος.
ήσουν ένας από αυτούς.


επιμύθιο θιακό

ο άνθρωπος ανήκει
εκεί που έζησε.

κι άμα το ζήσεις βαθιά,
γίνεται πατρίδα. γίνεται εσύ


το caminito είναι ένα μικρό δρομάκι στη la boca, στο Buenos Aires.
από παλιό μονοπάτι έγινε σύμβολο της πόλης, γεμάτο χρώματα, μουσική και ζωή.
δεν είναι απλά δρόμος. είναι μνήμη. είναι tango στους δρόμους.

Hot this week

το μονοπάτι της μνήμης του Περαχωρίου Ιθάκης

ένα πολύτιμο ντοκιμαντέρ για τους ανθρώπους, τη ζωή και...

μπορεί η ΤΝ να εξαφανίσει την ανθρωπότητα;

Οι δημιουργοί της προειδοποιούν, οι κυβερνήσεις βιάζονται και ο...

οι παροιμίες της δεξιάς

Η ελληνική Δεξιά αγαπά τις παροιμίες. Για κάθε πρόβλημα...

το γήπεδο της ιθάκης δεν μπορεί να περιμένει άλλο

σχεδόν πέντε χρόνια μετά τον «μπάλο», η πρόοδος ζητά...

δύναμη στη διαφορετικότητα — εξάλειψη της καταπίεσης

Δεν θέλω έναν κόσμο όπου οι άνθρωποι θα είναι...

Topics

το μονοπάτι της μνήμης του Περαχωρίου Ιθάκης

ένα πολύτιμο ντοκιμαντέρ για τους ανθρώπους, τη ζωή και...

μπορεί η ΤΝ να εξαφανίσει την ανθρωπότητα;

Οι δημιουργοί της προειδοποιούν, οι κυβερνήσεις βιάζονται και ο...

οι παροιμίες της δεξιάς

Η ελληνική Δεξιά αγαπά τις παροιμίες. Για κάθε πρόβλημα...

το γήπεδο της ιθάκης δεν μπορεί να περιμένει άλλο

σχεδόν πέντε χρόνια μετά τον «μπάλο», η πρόοδος ζητά...

δύναμη στη διαφορετικότητα — εξάλειψη της καταπίεσης

Δεν θέλω έναν κόσμο όπου οι άνθρωποι θα είναι...

η καθαριότητα της ιθάκης πάνω απ’ όλα

Η εικόνα των συσσωρευμένων απορριμμάτων στην Αγία Παρασκευή είναι...

φάε τον πλησίον σου — κι αν μπορείς, ζωντανό

η κακοποίηση του λόγου του Χριστού στο όνομα της...

είμαι παιδί μιας ευνοϊκής σύμπτωσης που μου χάρισε τη ζωή

Δεν διάλεξα να γεννηθώ. Δεν διάλεξα τον χρόνο, τον...

Related Articles

Popular Categories