δδμανιάς: δεν πήγα στη maersk, γύρισα εκεί που έζησα. μιά ναυτική ιστορία

iloveithaki.gr, 19/3/2026

μια παλιά ναυτική ιστορία, του νιόνιου του μανιά του μήδη

ροττερνταμ.
στέλα μάρες.
ένα δολάριο τη μέρα.

ανθυποπλοίαρχος.
χωρίς καράβι.

έψαχνα δουλειά στη maersk.
σοβαρή εταιρεία.
σίγουρη ζωή.


εκεί, στο ροττερνταμ,
αγόρασα μια μερσεντές σπορ.
άσπρη. καμπριολέ.

και έφυγα.

μόνος.
χωρίς σχέδιο.
χωρίς φόβο.

γύρισα την ευρώπη.


παρίσι.
μονμάρτη.
μια εβδομάδα.

δεν είχα λεφτά.
είχα χρόνο.
και ψυχική δύναμη.

τα λίγα που έβγαζα
τα έστελνα στο θιάκι.

στη μάνα μου.

να μεγαλώσει
και να σπουδάσει
τα τέσσερα αδερφάκια μου.


ήθελα να πάω να τους δω.

αλλά η ζωή τότε
δεν πήγαινε ευθεία.


και γύρισα πίσω.

στα λημέρια μου.

με το καράβι μου.
το λέαρτης.

ο καπετάνιος με ζήτησε.


δεν πήγα στη maersk.

γύρισα πίσω.

όχι γιατί ήταν σωστό.

caminito, la boca.
mar del plata.
corrientes.
Lavalle y carlos pellegrini.
avenida de mayo.
santa fe.
cabildo.

δρόμοι που περπάτησα.
όχι σαν περαστικός.
σαν δικός τους.


38 μήνες εκεί κάτω.

και τα βράδια στη lavalle.

στη la estancia.

parrilla.
φωτιά.

cordero asado.
κρέας να στάζει στη σχάρα.

οι porteños γύρω.
κρασί.
φωνές.
ζωή.

εκεί δεν ήσουν ξένος.
ήσουν ένας από αυτούς.


επιμύθιο θιακό

ο άνθρωπος ανήκει
εκεί που έζησε.

κι άμα το ζήσεις βαθιά,
γίνεται πατρίδα. γίνεται εσύ


το caminito είναι ένα μικρό δρομάκι στη la boca, στο Buenos Aires.
από παλιό μονοπάτι έγινε σύμβολο της πόλης, γεμάτο χρώματα, μουσική και ζωή.
δεν είναι απλά δρόμος. είναι μνήμη. είναι tango στους δρόμους.

Hot this week

με ποιον παίζουμε όταν δεν παίζει η ομάδα μας;

Το Μουντιάλ πλησιάζει στο τέλος του. Σε λίγες ημέρες θα...

η τελευταία Οδύσσεια γράφτηκε πριν από τρεις χιλιάδες χρόνια

Δεν είναι συνηθισμένο ένα βιβλίο να διαβάζεται αδιάκοπα επί...

οι βάκχες ζουν ανάμεσά μας

Πριν από δυόμισι χιλιάδες χρόνια ο Ευριπίδης έγραψε τις «Βάκχες». Δεν...

όταν τελειώνει ένας πολιτικός κύκλος

Όταν ένας πολιτικός χώρος περνάει κρίση, οι περισσότεροι βλέπουν...

η εποχή μας παράγει φληναφήματα

η κατασκευή της αδιαφορίας Πριν λίγες ημέρες παρακολούθησα τη συνέντευξη...

Topics

με ποιον παίζουμε όταν δεν παίζει η ομάδα μας;

Το Μουντιάλ πλησιάζει στο τέλος του. Σε λίγες ημέρες θα...

η τελευταία Οδύσσεια γράφτηκε πριν από τρεις χιλιάδες χρόνια

Δεν είναι συνηθισμένο ένα βιβλίο να διαβάζεται αδιάκοπα επί...

οι βάκχες ζουν ανάμεσά μας

Πριν από δυόμισι χιλιάδες χρόνια ο Ευριπίδης έγραψε τις «Βάκχες». Δεν...

όταν τελειώνει ένας πολιτικός κύκλος

Όταν ένας πολιτικός χώρος περνάει κρίση, οι περισσότεροι βλέπουν...

η εποχή μας παράγει φληναφήματα

η κατασκευή της αδιαφορίας Πριν λίγες ημέρες παρακολούθησα τη συνέντευξη...

rivers of babylon

ίσως έχετε ακούσει την ιστορία των εβραίων στη βαβυλώνα. ίσως...

κουκου ανγκαράνα

κάπου στα σύνορα του τσαντ με το σουδάν υπάρχει...

με πέτρα, με πηλό ή με λέξεις;

Πριν από περίπου σαράντα χρόνια, σε ένα ταξίδι στο...

Related Articles

Popular Categories