iloveithaki.gr, 21/4/2026
στη μέλπω λεκατσά.
παρούσα τότε.
παρούσα πάντα.
21η απριλίου.
δεν είναι ημερομηνία.
είναι πληγή.
η Δικτατορία της 21ης Απριλίου δεν έπεσε από τον ουρανό.
ήρθε πάνω σε δρόμους στρωμένους με φόβο.
μετά τον εμφύλιο, στην Ελλάδα στήθηκε κράτος επιτήρησης.
φακέλωμα. εξορίες. διώξεις.
η δημοκρατία με όρους.
το Δόγμα Τρούμαν και το Σχέδιο Μάρσαλ δεν έφεραν μόνο χρήμα.
έφεραν γραμμή.
αντικομμουνισμός.
πειθαρχία.
στρατός με ρόλο πέρα από τα σύνορα.
οι Ηνωμένες Πολιτείες δεν εφηύραν τον αυταρχισμό.
τον ενίσχυσαν εκεί που τους βόλευε.
εκπαίδευσαν.
καθοδήγησαν.
έκλεισαν μάτια.
και όταν ήρθε η ώρα, δεν είπαν όχι.
αλλά δεν ήταν μόνοι
ο αυταρχισμός δεν φυτεύεται σε άδειο χωράφι.
θέλει ανθρώπους να τον ποτίζουν.
δοσίλογοι που άλλαξαν κουστούμι.
μηχανισμοί που δεν καθαρίστηκαν ποτέ.
φόβος που έγινε κανονικότητα.
η εξουσία βρήκε πρόθυμους.
και απέναντι;
ο λαός.
εξορίες.
φυλακές.
σιωπές που έσπαγαν νύχτα.
το Πολυτεχνείο 1973 δεν ήταν στιγμή.
ήταν απάντηση.
ήταν η απόδειξη ότι ο φόβος δεν κερδίζει για πάντα.
η αλήθεια που ενοχλεί
ο αυταρχισμός δεν έρχεται μόνο με τανκς.
έρχεται με «τάξη».
με «ασφάλεια».
με «υπευθυνότητα».
και πάντα βρίσκει συμμάχους:
όσους φοβούνται τον λαό.
όσους θέλουν πειθαρχία αντί για ελευθερία.
όσους βολεύονται.
σήμερα
ο αυταρχισμός δεν φορά στολή.
φορά κοστούμι.
μιλά για σταθερότητα.
υπόσχεται λύσεις γρήγορες.
ζητά λιγότερη σκέψη. περισσότερη υπακοή.
το έχουμε ξαναδεί.
επιμύθιο
η δημοκρατία δεν χαρίζεται.
κερδίζεται.
και ξανακερδίζεται.
ο λαός μας πλήρωσε.
έμαθε.
και δεν χρωστάει σιωπή σε κανέναν.
ούτε σε αυτούς που επιβάλλουν.
ούτε σε αυτούς που υποθάλπουν.
