μονάχα τα όνειρα θυμάμαι (vid)

iloveithaki.gr / may 15th 2019

Τίποτα δεν κατάλαβε. Όλη την ώρα μου ‘λεγε “θυμάσαι;” Τι να θυμηθώ. Μονάχα τα όνειρα θυμάμαι γιατί τα βλέπω νύχτα. Όμως τη μέρα αισθάνομαι άσχημα – πώς να το πω : απροετοίμαστη. Βρέθηκα μέσα στη ζωή τόσο άξαφνα – κει που δεν το περίμενα καθόλου. Έλεγα “μπα θα συνηθίσω” . Κι όλα γύρω μου έτρεχαν. Πράγματα κι άνθρωποι έτρεχαν, έτρεχαν – ώσπου βάλθηκα κι εγώ να τρέχω σαν τρελή. Αλλά φαίνεται, το παράκανα. Επειδή – δεν ξέρω – κάτι παράξενο έγινε στο τέλος. Πρώτα έβλεπα τον νεκρό κι ύστερα γινόταν ο φόνος. Πρώτα ερχόταν το αίμα κι ύστερα ο χτύπος κι η κραυγή. Και τώρα όταν ακούω να βρέχει δεν ξέρω τι με περιμένει…

Α.: Παντού την είδα. Να κρατάει ένα ποτήρι και να κοιτάζει το κενό.
Ν΄ακούει δίσκους ξαπλωμένη χάμου. Να περπατάει στο δρόμο με φαρδιά παντελόνια
και μια παλιά καμπαρντίνα. Μπρος από τις βιτρίνες των παιδιών. Πιο θλιμμένη τότε.
Και στις δισκοθήκες, πιο νευρική, να τρώει τα νύχια της.

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Καπνίζει αμέτρητα τσιγάρα.
Είναι χλωμή και ωραία. Μα να της μιλάς ούτε που ακούει καθόλου.
Σαν να γίνεται κάτι αλλού – που μόνο αυτή το ακούει και τρομάζει.
Κρατάει το χέρι σου σφιχτά, δακρύζει, αλλά δεν είναι ε κ ε ί.
Δεν την έπιασα ποτέ και δεν της πήρα τίποτα.

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Τίποτα δεν κατάλαβε. Όλη την ώρα μου ‘λεγε «θυμάσαι;»
Τι να θυμηθώ. Μονάχα τα όνειρα θυμάμαι γιατί τα βλέπω νύχτα.
Όμως τη μέρα αισθάνομαι άσχημα — πώς να το πω : απροετοίμαστη.
Βρέθηκα μέσα στη ζωή τόσο άξαφνα -κει που δεν το περίμενα καθόλου.
Έλεγα «μπα θα συνηθίσω». Κι όλα γύρω μου έτρεχαν.
Πράγματα κι άνθρωποι έτρεχαν, έτρεχαν –
ώσπου βάλθηκα κι εγώ να τρέχω σαν τρελή.
Αλλά φαίνεται, το παράκανα. Επειδή – δεν ξέρω – κάτι παράξενο έγινε στο τέλος.

Πρώτα έβλεπα τον νεκρό κι ύστερα γινόταν ο φόνος.
Πρώτα ερχόταν το αίμα κι ύστερα ο χτύπος κι η κραυγή.
Και τώρα όταν ακούω να βρέχει δεν ξέρω τι με περιμένει…

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Hot this week

οι λαοί της εε ζητούν καλύτερη ζωή — οι δεξιές κυβερνήσεις αγοράζουν όπλα

οι πολίτες ζητούν μισθούς, κατοικία, υγεία και κοινωνική ασφάλεια·...

ο σαμαράς δεν χρειάζεται να κερδίσει

του αρκεί να αφαιρέσει από τη νέα δημοκρατία τις...

η αλήθεια για το θιάκι να λέγεται — αλλά ποια είναι;

κανείς δεν έχει την αποκλειστικότητα της αγάπης για τον...

ένα παράθυρο ανοιχτό στο θιάκι

εκείνο το παράθυρο ήταν ούλη η ζωή μου. το μισοσάπιο...

κριτική της «Οδύσσειας» του Νόλαν — από τον δδμανιά

με εντυπωσίασε, με ενόχλησε, αλλά κυρίως με έκανε να...

Topics

οι λαοί της εε ζητούν καλύτερη ζωή — οι δεξιές κυβερνήσεις αγοράζουν όπλα

οι πολίτες ζητούν μισθούς, κατοικία, υγεία και κοινωνική ασφάλεια·...

ο σαμαράς δεν χρειάζεται να κερδίσει

του αρκεί να αφαιρέσει από τη νέα δημοκρατία τις...

η αλήθεια για το θιάκι να λέγεται — αλλά ποια είναι;

κανείς δεν έχει την αποκλειστικότητα της αγάπης για τον...

ένα παράθυρο ανοιχτό στο θιάκι

εκείνο το παράθυρο ήταν ούλη η ζωή μου. το μισοσάπιο...

κριτική της «Οδύσσειας» του Νόλαν — από τον δδμανιά

με εντυπωσίασε, με ενόχλησε, αλλά κυρίως με έκανε να...

με μια βαλίτσα στο ένα χέρι και το μπαστούνι στο άλλο

από το ferry boat μέχρι το ταξί στην πάτρα...

Ποιος θα ανάβει τα φώτα τον χειμώνα στο θιάκι;

Οι ηλικιωμένοι κρατούν ακόμη ζωντανά τα σπίτια της Ιθάκης....

Το μετρητό είναι η δύναμη του πολίτη

Χωρίς μεσάζοντα, χωρίς προμήθεια, χωρίς άδεια — η ελεύθερη...

Related Articles

Popular Categories