μονάχα τα όνειρα θυμάμαι (vid)

iloveithaki.gr / may 15th 2019

Τίποτα δεν κατάλαβε. Όλη την ώρα μου ‘λεγε “θυμάσαι;” Τι να θυμηθώ. Μονάχα τα όνειρα θυμάμαι γιατί τα βλέπω νύχτα. Όμως τη μέρα αισθάνομαι άσχημα – πώς να το πω : απροετοίμαστη. Βρέθηκα μέσα στη ζωή τόσο άξαφνα – κει που δεν το περίμενα καθόλου. Έλεγα “μπα θα συνηθίσω” . Κι όλα γύρω μου έτρεχαν. Πράγματα κι άνθρωποι έτρεχαν, έτρεχαν – ώσπου βάλθηκα κι εγώ να τρέχω σαν τρελή. Αλλά φαίνεται, το παράκανα. Επειδή – δεν ξέρω – κάτι παράξενο έγινε στο τέλος. Πρώτα έβλεπα τον νεκρό κι ύστερα γινόταν ο φόνος. Πρώτα ερχόταν το αίμα κι ύστερα ο χτύπος κι η κραυγή. Και τώρα όταν ακούω να βρέχει δεν ξέρω τι με περιμένει…

Α.: Παντού την είδα. Να κρατάει ένα ποτήρι και να κοιτάζει το κενό.
Ν΄ακούει δίσκους ξαπλωμένη χάμου. Να περπατάει στο δρόμο με φαρδιά παντελόνια
και μια παλιά καμπαρντίνα. Μπρος από τις βιτρίνες των παιδιών. Πιο θλιμμένη τότε.
Και στις δισκοθήκες, πιο νευρική, να τρώει τα νύχια της.

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Καπνίζει αμέτρητα τσιγάρα.
Είναι χλωμή και ωραία. Μα να της μιλάς ούτε που ακούει καθόλου.
Σαν να γίνεται κάτι αλλού – που μόνο αυτή το ακούει και τρομάζει.
Κρατάει το χέρι σου σφιχτά, δακρύζει, αλλά δεν είναι ε κ ε ί.
Δεν την έπιασα ποτέ και δεν της πήρα τίποτα.

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Τίποτα δεν κατάλαβε. Όλη την ώρα μου ‘λεγε «θυμάσαι;»
Τι να θυμηθώ. Μονάχα τα όνειρα θυμάμαι γιατί τα βλέπω νύχτα.
Όμως τη μέρα αισθάνομαι άσχημα — πώς να το πω : απροετοίμαστη.
Βρέθηκα μέσα στη ζωή τόσο άξαφνα -κει που δεν το περίμενα καθόλου.
Έλεγα «μπα θα συνηθίσω». Κι όλα γύρω μου έτρεχαν.
Πράγματα κι άνθρωποι έτρεχαν, έτρεχαν –
ώσπου βάλθηκα κι εγώ να τρέχω σαν τρελή.
Αλλά φαίνεται, το παράκανα. Επειδή – δεν ξέρω – κάτι παράξενο έγινε στο τέλος.

Πρώτα έβλεπα τον νεκρό κι ύστερα γινόταν ο φόνος.
Πρώτα ερχόταν το αίμα κι ύστερα ο χτύπος κι η κραυγή.
Και τώρα όταν ακούω να βρέχει δεν ξέρω τι με περιμένει…

Μ.Ν.: Περπατώ μες στ΄αγκάθια μες στα σκοτεινά
σ΄αυτά που΄ναι να γίνουν και στ΄αλλοτινά
κι έχω για μόνο μου όπλο μόνη άμυνα
τα νύχια μου τα μωβ σαν τα κυκλάμινα.

Hot this week

δδμανιάς: όχι άλλη ταπείνωση

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «μήπως προλάβουν οι νέοι να ζήσουν» υπάρχει κάτι χειρότερο...

δδμανιάς: «στη φυλακή να μη μετράς τις μέρες…»

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «παρ’ όλα αυτάείμαστε πάντα λεύτεροισαν την πτώση καταγήςμιας...

δδμανιάς: η δημοσκόπηση βγήκε — ο λαός χάλασε

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «αν δεν συμφωνεί η κοινωνία με τα ποσοστά,...

δδμανιάς: ο πόλεμος έφτασε στη νηρά

iloveithaki.gr, 9/5/2026 «κάποτε φοβόμασταν μόνο τον καιρό…» η νηρά δεν είναι...

δδμανιάς: οδύσσεια: η αλληγορία της ανθρώπινης πορείας μέσα στον χρόνο

iloveithaki.gr, 8/5/2026 «η οδύσσεια» το ραντεβού κάθε ανθρώπου με την ψυχή...

Topics

δδμανιάς: όχι άλλη ταπείνωση

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «μήπως προλάβουν οι νέοι να ζήσουν» υπάρχει κάτι χειρότερο...

δδμανιάς: «στη φυλακή να μη μετράς τις μέρες…»

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «παρ’ όλα αυτάείμαστε πάντα λεύτεροισαν την πτώση καταγήςμιας...

δδμανιάς: η δημοσκόπηση βγήκε — ο λαός χάλασε

iloveithaki.gr, 10/5/2026 «αν δεν συμφωνεί η κοινωνία με τα ποσοστά,...

δδμανιάς: ο πόλεμος έφτασε στη νηρά

iloveithaki.gr, 9/5/2026 «κάποτε φοβόμασταν μόνο τον καιρό…» η νηρά δεν είναι...

δδμανιάς: οδύσσεια: η αλληγορία της ανθρώπινης πορείας μέσα στον χρόνο

iloveithaki.gr, 8/5/2026 «η οδύσσεια» το ραντεβού κάθε ανθρώπου με την ψυχή...

κκε: «κυνηγούν τους αγρότες για λάθη του οπεκεπε»

iloveithaki.gr, παρ. 8 μάη 2026 το κκε καταγγέλλει ότι η...

δδμανιάς: τουλάχιστον ξέραμε τι τρώγαμε

iloveithaki.gr, 7/5/2026 ήμασταν πέντε παιδιά κι ο πατέρας μου έξι...

δδμανιάς: «“θα γυρίσω”, είπε. και πέρασαν δέκα χρόνια.»

iloveithaki.gr, 6/5/2026 — είδες τη μικρή στο κινητό;— την είδα…—...

Related Articles

Popular Categories