δδμανιάς: σαν να μου θυμίζει χούντα

iloveithaki.gr, 5/8/2025

γράφει ο νιόνιος μανιάς του μήδη

ο κυριάκος και η παρέα του είναι κουρασμένοι.
κουρασμένοι να κυβερνούν, να σώζουν, να ξεκουράζονται.
στο μέγαρο.
στα βουνά.
στις διακοπές.
και εσύ;
στο 13ωρο.
στην ουρά.
στην αγωνία.

ποιος σου είπε ότι είσαι ίσος;
είσαι ψηφοφόρος.
όχι πολίτης.

να δουλεύεις.
να σωπαίνεις.
να κοιτάς την φεράρι που περνάει και να λες “μπράβο στα παιδιά, τα κατάφεραν”.
κι αν δεν είναι δικά τους τα λεφτά, δεν πειράζει.
θα τα πληρώσεις εσύ.

το δάνειο το χάρισαν.
το πανό το κατέβασαν.
το στόμα σου, το θέλουν κλειστό.
για το καλό σου.
για την ησυχία της χώρας.

το διαδίκτυο έγινε νέο παρατηρητήριο.
οι δεξιοί δείχνουν με το δάχτυλο.
η καταγγελία θεωρείται πατριωτισμός.
κι όποιος γράψει κάτι “αντίθετο”, θεωρείται επικίνδυνος.
πάλι καλά που δεν σε μαζεύουν.
ακόμη.

στο fb λένε:
οι κομμουνιστές δεν πρέπει να γράφουν.
είναι ντροπή.
τους ανεχόμαστε λέει πολύ.
προκαλούν με λέξεις.
ενώ οι δικοί τους προκαλούν με εξουσία.

όχι και στο θιάκι ρε γαμότο.

σαν να μου θυμίζει χούντα.

όχι με τανκς.
με καταγγελίες.
όχι με εξορίες.
με αποκλεισμούς.

ελευθερία λόγου;
μόνο αν λες τα “σωστά”.
αν είσαι του “κανονικού δρόμου”.

λαός;
μόνο όταν χειροκροτεί.
αλλιώς: τεμπέλης, απειλή, επικίνδυνος.

δημοκρατία;
μόνο όταν συμφωνείς μαζί τους.
αλλιώς:
σιωπή.
φίμωση.
απομόνωση.

ναι, ρε φίλε.
σαν να μου θυμίζει χούντα.
μ’ άλλα μέσα.
ίδιες νοοτροπίες.
και πιο καθωσπρέπει μάσκες.
δήθεν.


«Δεν γράφεται η ιστορία μόνο με ημερομηνίες,
αλλά και με σιωπές.»


Hot this week

η δύναμη της τραχιάς ιθάκης

«τρηχεῖ᾽, ἀλλ᾽ ἀγαθὴ κουροτρόφος.»«Τραχιά, αλλά καλή τροφό παιδιών.»— Όμηρος,...

η ιστορία της ιθάκης πριν από 2.200 χρόνια

Πολλοί γνωρίζουμε την Ιθάκη του Ομήρου. Λίγοι όμως γνωρίζουμε πώς...

το παιδί που το έλεγαν έρωτα

Στην αρχή δεν υπήρχε τίποτε που να γνωρίζουμε. Ούτε άστρα. Ούτε...

από το μπάρκο… στο γκαρσόνι

Καμιά φορά ακούω να λένε πως η σημερινή γενιά...

τι γίνεται όταν καταλύονται οι θεσμοί;

Στη Βραζιλία ο Ζαΐχ Μπολσονάρο οδηγήθηκε ενώπιον της Δικαιοσύνης. Στην...

Topics

η δύναμη της τραχιάς ιθάκης

«τρηχεῖ᾽, ἀλλ᾽ ἀγαθὴ κουροτρόφος.»«Τραχιά, αλλά καλή τροφό παιδιών.»— Όμηρος,...

η ιστορία της ιθάκης πριν από 2.200 χρόνια

Πολλοί γνωρίζουμε την Ιθάκη του Ομήρου. Λίγοι όμως γνωρίζουμε πώς...

το παιδί που το έλεγαν έρωτα

Στην αρχή δεν υπήρχε τίποτε που να γνωρίζουμε. Ούτε άστρα. Ούτε...

από το μπάρκο… στο γκαρσόνι

Καμιά φορά ακούω να λένε πως η σημερινή γενιά...

τι γίνεται όταν καταλύονται οι θεσμοί;

Στη Βραζιλία ο Ζαΐχ Μπολσονάρο οδηγήθηκε ενώπιον της Δικαιοσύνης. Στην...

όσο μεγαλώνει ο πλούτος, γιατί μεγαλώνει πιο πολύ η φτώχεια;

Κάποτε ένας μισθός έφτανε για να μεγαλώσει μια οικογένεια. Σήμερα,...

η οδύσσεια του νόλαν μάς θύμισε αυτό που πολλοί είχαν ξεχάσει

Οι συζητήσεις για την Οδύσσεια του Κρίστοφερ Νόλαν δεν...

κι όταν άναψε η πρώτη φωτιά, κάποιοι θα διαφωνούσαν

Ας φανταστούμε την πρώτη νύχτα που ένας άνθρωπος άναψε...

Related Articles

Popular Categories