δδμανιάς: ο κόσμος βράζει, το θιάκι ετοιμάζεται

iloveithaki.gr, 14/1/20267

το χρονογράφημα του δρόμου

αμερική πρώτα.
πάντα αμερική.

δρόμοι που βράζουν.
μινεάπολις.
όχι μόνο εκεί.
παντού.

η ice στους δρόμους.
κατασταλτική βία.
χειροπέδες.
φόβος.
νόμος χωρίς πρόσωπο.

κι από πάνω
ένας πρόεδρος
που δείχνει δάχτυλο σε εργάτη
όταν του φωνάζουν «παιδόφιλε».
σκηνή εργοστασίου.
σκηνή παρακμής.

και μετά
ο ίδιος άνθρωπος
θέλει νομπελ ειρήνης.
όχι ειρωνεία.
κανονικό αίτημα.

η αμερική του 2026.
όλα γίνονται.


πάμε έξω.
πάμε χάρτη.

γροιλανδία.
παγωμένη.
στρατηγική.
πάντα στο τραπέζι.

βενεζουέλα.
πετρέλαιο.
κυρώσεις.
ένταση.
οι ίδιες συνταγές
σε άλλο πιάτο.


ευρώπη τώρα.

η σύμβαση MERCOSUR
δεν περνάει.
το ευρωπαϊκό κοινοβούλιο
δεν υπογράφει.

καλά κάνει.
αγρότες στον τοίχο.
εισαγωγές αμφιβόλου ποιότητας.
χωράφια χωρίς μέλλον.


ελλάδα.

ο νευροχειρουργός παπανικολάου
το είπε ωμά.
χωρίς φίλτρο:

«μια ακτινογραφία οσφυϊκής μοίρας προφίλ
κι αμέσως φαίνεται
ποιος είναι αληθινός αγρότης
που σακατεύεται χρόνια
και ποιος μαϊμού “αγρότης”
γαλάζιος χαρτογιακάς
μητσοτακομματοκοπρόσκυλος».

σκληρό;
ναι.
αληθινό;
επίσης ναι.


κι εκεί που μιλάμε για πλάτες
και κόκαλα
σκάει το lifestyle.

ο Τάιλερ Μακμπεθ
ανοίγει γυμναστήριο.
franchise της Barry’s.

200 ευρώ τον μήνα.
ιδρώτας πολυτελείας.
μπράβο στα παιδιά.
η αγορά ξέρει να επιβραβεύει
όσους αντέχουν.


πολιτική ίντριγκα.

η Μαρία Καρυστιανού
παίζει παντού.
και μυρίζει.

μάλλον
το κόμμα της νδ
σπρώχνει σενάρια.
διάσπαση.
μπέρδεμα.
λίγη ακόμη θολούρα
στο ήδη θολό τοπίο.


και τέλος
θιάκι.

χειμώνας ακόμη.
κι όμως
κάτι κινείται.

βαψίματα.
μερεμέτια.
τηλέφωνα.
κρατήσεις που «ρωτάνε».

το καλοκαίρι
δεν περιμένει.
έρχεται πάντα
πριν προλάβουμε
να ξεκουραστούμε.


ο κόσμος καίγεται.
ο καθένας αλλού.

άλλος στους δρόμους.
άλλος στα κοινοβούλια.
άλλος στα γυμναστήρια.
κι άλλος
στο λιμάνι
να μετράει μέρες.

νιόνιος ο μανιάς του μήδη.

Μουτζουρωμένο το γυαλί

Μα πίσω απ’ τουσ καπνούσ του

Βλέπει ο θεόσ το αϊβαλί

Και σταματάει ο νουσ του

Τα σμυρνέικα τραγούδια

Ποιοσ σου τα ‘μαθε

Να τα λεσ και να δακρύζεισ

Τησ καρδιάσ μου ανθέ

Το καθρεφτάκι σου παλιό

Και το μυαλό χαμένο

Σε ποιο τα ήπιεσ καπηλειό

Και βγήκεσ μεθυσμένο

Μουτζουρωμένο το γυαλί

Μα πίσω απ’ τουσ καπνούσ του

Βλέπει ο θεόσ το αϊβαλί

Και σταματάει ο νουσ του

Τα σμυρνέικα τραγούδια

Ποιοσ σου τα ‘μαθε

Να τα λεσ και να δακρύζεισ

Τησ καρδιάσ μου ανθέ

Hot this week

ο κόσμος με λίγα λόγια

29 ιουνίου 2026 «Όχι όλες οι ειδήσεις. Μόνο όσες αξίζει...

ο ήχος της μπουνάτσας

Δεν θυμάμαι να με αποκοίμιζαν άνθρωποι. Θυμάμαι να με νανούριζε...

το υγιεινό νερό δεν φαίνεται. μετριέται.

Το καλοκαίρι όλοι ψάχνουμε το νερό. Μια καθαρή πισίνα. Μια...

μπορεί ένα νησάκι να ζει μόνο από τις υπηρεσίες;

Για πολλά χρόνια πίστευα ότι η πρόοδος ενός τόπου...

η φέρουσα ικανότητα της ιθάκης

Υπάρχει μια λέξη που σπάνια ακούγεται στις συζητήσεις για...

Topics

ο κόσμος με λίγα λόγια

29 ιουνίου 2026 «Όχι όλες οι ειδήσεις. Μόνο όσες αξίζει...

ο ήχος της μπουνάτσας

Δεν θυμάμαι να με αποκοίμιζαν άνθρωποι. Θυμάμαι να με νανούριζε...

το υγιεινό νερό δεν φαίνεται. μετριέται.

Το καλοκαίρι όλοι ψάχνουμε το νερό. Μια καθαρή πισίνα. Μια...

μπορεί ένα νησάκι να ζει μόνο από τις υπηρεσίες;

Για πολλά χρόνια πίστευα ότι η πρόοδος ενός τόπου...

η φέρουσα ικανότητα της ιθάκης

Υπάρχει μια λέξη που σπάνια ακούγεται στις συζητήσεις για...

πόσο κοστίζει η πέτρα;

μια σκέψη για την αξία της πέτρας, του χρόνου...

τέλος τα δημοτικά τέλη μέσω της δεη. τι αλλάζει για τους πολίτες;

Μια σημαντική αλλαγή ανακοίνωσε η κυβέρνηση, η οποία αφορά...

τηλεμετρία. όταν το νερό αρχίζει να μιλάει

Ο Δήμος Ιθάκης παρουσιάζει αυτές τις ημέρες ένα έργο...

Related Articles

Popular Categories